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1 Agneta ahnt 
Agneta war eine Kuh. Schwarzbunt, wie ihre Kolleginnen auf der Koppel hinter 

dem Deich bei Schlüttsiel. Inwieweit sie sich überhaupt von den anderen unterschied, 

ist nicht bekannt. Normalerweise stand sie auf der Koppel und fraß. Sie konnte nicht 

über den Deich sehen; von dort drangen Geräusche hinüber, die Wellen und die 

Fähre nach Amrum, die Autos, die ab und anfuhren. Das alles konnte sie nicht 

sehen; es interessierte sie auch nicht, aber sie ahnte es. Überhaupt, sie ahnte vieles, 

aber wusste wenig. Aber sie ahnte durchaus nicht immer. Meist stand sie einfach da, 

dazu fraß sie dann – aber ab und an, da ahnte sie eben auch. Menschliche 

Beobachter – und vermutlich auch die anderen Kühe – konnten nicht erkennen, wie 

es um sie stand, ob sie stand und ahnte oder nur stand. Dabei hätte dieses geahnte 

Wissen sehr nützlich sein können. Wenn nämlich Leute am Deich gingen, und 

Agneta nicht nur stand und fraß, dann besah sie sich die Leute und ahnte deren 

Schicksal. Und sie ahnte immer richtig. Zwar etwas vage, und meist verstand sie 

nicht was sie ahnte, aber immerhin war es immer zutreffend. Dass Bodil und Franz 

nicht auf Dauer glücklich sein würden; dass die kleine Pauli die großen Hoffnungen 

der Eltern nicht erfüllen würde und dass es im nächsten November eine ordentliche 

Sturmflut geben würde, das alles ahnte Agneta.  

Warum versuchte niemand herauszubekommen, was Agneta ahnte? Es wäre 

doch gut gewesen, wenn man wüsste, welche Beziehungen auf Dauer halten 

würden, ob Kinder sich problematisch entwickeln würden, wann es die nächste 

schwere Sturmfluten geben würde, ob es in den Morgenstunden glatt auf der Strasse 

hinter dem Deich sein würde, wer nächster Landtagsabgeordneter würde, wie die 

Preise für Brötchen sich entwickeln würden. Auch die Entwicklung der 

Tourismuszahlen auf den Inseln und des DAX hätte man erfragen können, wenn 

man gewusst hätte, das Agneta ahnte. Aber niemand ahnte was. Ihr Wissen war 

unahnbar. Ihr recht normales Aussehens ließ sie als eine ziemlich normale Kuh 

erscheinen. 

Agneta vermittelte ihr Wissen einfach nicht; wahrscheinlich sah sie selbst gar nicht 

ihr Potential, ihre Macht und Möglichkeiten. Offenbar gibt es diese Eigenschaft öfters 

bei Kühen, jedenfalls wird ab und an berichtet, dass Kühe auf ein bevorstehendes 
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Erdbeben in China aufmerksam gemacht hätten. Warum Agneta das nicht tat, wissen 

wir nicht. Vielleicht können Kühe nur Wissen über Erdbeben und nicht über Glatteis 

weitergeben; vielleicht versuchte Agneta die Kommunikation mit den Menschen, aber 

diese übersahen Agneta, war sie doch nur eine ziemlich gewöhnliche Schwarzbunte. 

Schließlich könnte es auch sein, dass Agneta einfach nicht wollte, aus welchen 

Gründen auch immer. Vielleicht wäre es ihr zu unruhig geworden auf ihrer Koppel am 

Deich – Journalisten, Politikerreden, Laboruntersuchungen, Tests. Es klappte 

jedenfalls nicht – Agneta sagte nichts, deutete nichts an 

Schließlich erfüllte sich aber eine andere von Agnetas Ahnungen, nämlich, dass 

eines Tages ein Lastwagen kam, sie nach Neumünster fuhr, wo man Agneta 

unwiderruflich in Lebensmittel umwandelte. Damit war dann auch Schluss mit 

Agnetas Ahnungen. Das für Agneta absehbare Unglück von Franz und Bodil nahm 

seinen Lauf. Pauli wurde ein böses Mädchen und im November gab es eine schwere 

Sturmflut, wobei mehrere Neuwagen unvorsichtiger Berliner Besucher unter Wasser 

gesetzt wurden. 
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2 Kong Frederik IX 
Die Fähre Kong Frederik IX ist im Wesentlichen schwarz-weiss, also wie eine 

Schwarzbunte. Sie hat aber rot-weiss-rote Ringe am Schornstein, unterschiedet sich 

insofern von den Schwarzbunten, aber Kühe haben heute ja meist an jedem Ohr 

farbige Markierungen, auf denen die Personalkennzahlen vermerkt sind. Die weichen 

also vom schwarzbunten Schönheitsideal ziemlich ab; es gibt sicher auch rot-weiss-

rote Markierungen - und insofern sind Fähre und Holsteiner Kuh äußerlich nicht 

unähnlich, jedenfalls bei einem gewissen Abstand.  

Es gibt aber markante Unterschiede, insofern dass eine Kuh muhen, gähnen, 

kauen und ahnen kann, während eine Fähre an- und ablegt, tutet und schaukelt – 

und vor allem fährt. Eine Fähre hat zu fahren. Vermutlich nennt man sie deshalb 

„Fähre“. Und eben dies tat Kong Frederik IX für viele, viele Jahre. Meist von Korsør 

auf Sjælland nach Nyborg auf Fyn und zurück.  

Jede Tour dauerte etwa eine Stunde; für die Bahn- und Autofahrer eine 

willkommene Abwechselung, mit einer Möglichkeit, etwas zu essen, einen Kaffee zu 

trinken, eventuell sogar ein Bier oder einen Gammel Dansk; auch auf die Toilette 

konnte man gehen, den Müll aus dem Auto entsorgen, die Füße massieren, die 

Kinder schlagen, Schwiegermütter aussetzen – was gerade anlag. Für die 

Passagiere also nett, entspannend, kurzweilig. Für die Mannschaft ein regelmäßiges 

Leben, dem man und frau nach regelmäßigen Schichten entkam — um zuhause die 

Familie zu vermehren, den Konsum zu fördern, die lokalen Kirchen zu bevölkern, an 

EU-Volksentscheiden teilzunehmen; was man und frau eben so tut.  

Die Fähre war zwar nicht eingesperrt, aber doch in ihrer Bewegungsmöglichkeit 

sehr eingeschränkt; sie durfte nichts tun, als von Korsør nach Nyborg zu fahren und 

wieder zurück. Immer das gleiche. Verschiedene Mannschaften, verschiedene 

Passagiere, verschiedene Beladung – manchmal nur Autos, oft auch Eisenbahnzüge 

–, verschiedene Bedingungen auf dem Großen Belt, meist etwas Windsee, 

manchmal etwas Dünung, seltener Eisgang, im Sommer manchmal Algenblüten und 

Sauerstoffarmut, aber immer Querverkehr. Andere Schiffe, die nicht zwischen A und 

B herpendelten, sondern hinaus- oder hineinfuhren in die Ostsee. Forschungsschiffe, 
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Seelenverkäufer und Doppelhüllentanker, Kreuzfahrtschiffe, Segelboote und die 

Grauen. Aber nie Drei Schwestern oder andere Monsterwellen. Auch andere Fähren 

gab es zu treffen, die von Kiel nach Oslo oder Göteborg. Die waren nicht schwarz-

weiss sondern eher rotbunt, und hatten auch kein lustigeres Leben. Allerdings gab es 

zollfreien Verkauf von Alkohol auf diesen Schiffen, und diskrete Kabinen, so dass 

das Leben auf diesen rotbunten schwimmenden Kästen weniger gleichmässig und 

zivilisiert war als auf dieser innerdänischen Strecke zwischen Korsør und Nyborg. 

Also, es war langweilig für Kong Frederik IX, selbst wenn sie manchmal den 

Amtsnachfolger ihres Namensgebers fuhr; aber eigentlich kann es für eine Fähre 

gleich sein, ob sie einen König fährt, oder einen Tischler oder einen Bäcker. Sie fährt 

eben. Von A nach B. und dann von B nach A. 

Alle mochten sie, die Fähre Kong Frederik IX. Und ihre Schwesterschiffen, die 

anderen Fähren. Das Essen war gut, die Stimmung war blendend. Es gab 

Verlobungen an Bord, Betriebsfeiern. Aber dennoch – es sollte nicht so weiter gehen. 

Man wollte eine Brücke über den Großen Belt. Nicht nur dort, auch über den 

Fehmarn Belt und den Sund. Es sollte schneller gehen, die wirtschaftliche Zukunft 

sollte befördert werden, der Fortschritt schlechthin. Dieser, der Fortschritt, braucht 

keine Zwangspausen, damit alte Männer Gammel Dansk trinken und junge Frauen 

ihre Kinder verziehen. Diese Pläne für die festen Verbindungen zwischen den Inseln 

waren uralt, aber realisiert wurden sie nun zuerst auf dem Großen Belt. Die Brücke 

wurde gebaut, genauer eine Kombination aus Brücke und Tunnel. 

Die Fähre ahnte nichts von alledem bis einiges Tages die Stützen in den Belt 

gepflanzt wurden. Sie ahnte nichts, weil Fähren nichts ahnen können; stattdessen 

fahren sie. Aber die Stützen wuchsen, und dann waren da noch die grauen Schiffe. 

Fregatten, die aufpassen sollte, dass nicht irgendwelche betrunkenen russischen 

oder polnischen Kapitäne ihre Seelenverkäufer oder U-Boote versehentlich gegen 

die Stützen fahren würden. Sie lagen dort, die ganze Zeit, und passten auf. 

Währenddesen fuhr Kong Frederik IX parallel zum Brückenbau hin und her. Hin und 

her. 



Hans von Storch: Drei Kurzgeschichten, 05.05.2007, Seite 6 

 

Und dann passiert es. Irgendwann lief die Fähre aus dem Ruder und steuerte den 

Brückenbau an. Das graue Schiff hielt Ausschau nach durchgeknallten Russen und 

Polen, auch nach tüdeligen Finnen, Balten, Schweden oder verschlafenen 

Deutschen, aber nicht nach einer braven dänischen Fähre. Aber alle anderen Schiffe 

benahmen sich ordentlich, nur eben Kong Frede nicht. Frede fuhr gegen die Brücke. 

Kein Schuss wurde abgefeuert, keine Brückenstütze wurde beschädigt. Die Fähre 

kam an der Brücke zu liegen, die Passagiere verließen die Fähre über ein paar 

Leitern. Das war es. Später wurde Kong Frederik in den Hafen geschleppt, und die 

Autos und Eisenbahnwagen entladen. 

Was war geschehen? Keiner konnte sich den Unfall erklären. Der Kapitän nicht, 

der Steuermann, die Seeleute, die Passagiere, die Grauen, die Sehleute, die 

Fachleute, keiner. Keiner hatte etwas geahnt. Keiner wusste etwas. Die technischen 

Untersuchungen ergaben nichts. Keiner erkannte, das Kong Frederik einfach der 

Hafer gestochen hatte, dass sie einfach mal was anderes tun musste. Dass es für ein 

richtiges Schiff einfach keine artgerechte Haltung ist, stets von A nach B und von B 

nach A zu fahren. Und Kong Frederik war ein wirkliches Schiff, das mal ordentliche 

Dünung sehen wollte, Stürme mit richtigen Fetch, vielleicht sogar mal eine von 

diesen Drei Schwestern. Kong Frederik war eben doch keine Holsteiner Kuh, die mit 

ihrer Koppel hinter dem Deich zufrieden war. Sie wollte auch mal was erleben, aber 

von diesen Bedürfnissen ahnte keiner was. Sie bekam Treibstoff, Kühlwasser, einen 

ordentlichen Anstrich in schwarz und weiss – und etwas rot für den Schornstein – 

alles was man glaubte, was sie brauchte. Aber sie brauchte mehr. Aber das ahnte 

keiner, keiner konnte sich ihr Verhalten erklären, und das war auch gut so, denn man 

stelle sich die Panik vor, die entstehen würde, wenn die Passagiere dieser Fähren 

wüssten, dass diese Schiffe nach langer Routinezeit aus schierer Langeweile 

anfangen, spontan Dinge zu probieren?  

Aber wenn man es sich etwas überlegt, dann ist das zunächst überraschende 

Verhalten von Kong Frederik gar nicht so überraschend. Eigentlich passiert das 

immer zu. Die gute Wasa hatte die Schnauze voll nach der langen Bauzeit, dem 

dauernden Gefummel von all diesen rüden Schiffbauern und legte sich zur Seite 

beim Stapellauf damals in Stockholm; die Tirpitz wollte nicht mehr bombardiert 
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werden und der Titanic wurden die snobistischen Gäste einfach zu viel; es gibt viele 

Beispiele. Auch Flugzeuge, Zeppeline, Busse, Autos, Fahrräder, Zapfhähne, 

Rasenmäher, Schnellzüge, Paternoster – alle Art von Maschinen taten und tun das. 

Der Flugzeugabstuzr neulich – Diese dumme rothaarige Tusse wollte nach den 6 

Scotch noch einen, und dann auch noch Harry. Kann man es der 747 übel nehmen, 

dass sie nicht mehr wollte, gerade nach dem was auf dem Hinflug geschehen war? 

Es gab und gibt unerklärliche Versagen, nicht mal Sicherheitsingenieure wie Frank 

Schiller können diese erklären. Aber diese Ereignisse werden immer als Versagen 

gedeutet, nie als spontane Tat. Weil keiner anerkennen kann und will, dass Fähren 

und Jumbos eben doch was mit schwarzbunten Kühen gemein haben. Aber lassen 

wir das. 

Was geschah dann mit der Fähre Kong Frederik IX? Die Brücke über den Belt 

wurde vollendet, der Bedarf an Fähren nahm ab, Kong Frederik wurde als nicht mehr 

zeitgemäß eingestuft, eingemottet, still gelegt. Der Fähre war es insofern recht, dass 

es zwar noch langweiliger wurde, aber es wurde auch ruhiger. Keine Probleme mehr 

an Achterdeck, wenn es um Liebesbeweise ging, keine Diskussionen mehr in der 

Kantine, ob denn ein Bier noch mit der Verkehrstüchtigkeit verträglich sein, wie oft 

und mit welcher Ernsthaftigkeit die Brandschutzübung durchzuführen sei, und 

überhaupt, diese anderen Dinge, über die man besser nicht redet. Auch keine 

Aufregungen mehr, wie sie mit einem Präsident oder Pop-Star aus den USA oder 

Frankreich an Bord verbunden waren. Alex und Joakim waren ja schon geschieden 

und Lady Di tot. Einfach Frieden. Aber auch keine Gelegenheit mehr, wiederholt 

graugestrichene Boote zu übermangeln.  

Aber natürlich kann man so einen Haufen Stahl nicht einfach herumliegen lassen. 

Zunächst wurde der Schiffskörper noch unter dem Namen „Frankfurt“ in Lübeck als 

Bordelldampfer eingesetzt. Nach einer durchaus bemerkenswerten Besucherguppe 

bekam das Schiff Schlagseite und das Servicepersonal musste von Bord. Danach 

war es wieder ruhig an Bord. Aber Kong Frederik war namenlos geworden.  

Dann kam die Firma Jupiter, die üblicherweise ihre Opfer in Indien auf den Strand 

wirft und dort auseinandersäbelt. Das gibt viel wieder verwertbaren Stahl und nur 
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einige wenige Betriebsopfer. Es gab Proteste, nicht im Heimathafen des 

Bordelldampfers „Frankfurt“, aber in Korsør und Nyborg. Die dänische Volksseele 

kochte, sogar die blondgefärbte Altenpflegerin forderte einen Altenscheck für den 

alten dänischen Dampfer. So wurde aus der „Frankfurt“ kurzfristig wieder Kong 

Frederik IX.  

Aber Jupiter war nun der Eigner. In einem Moment öffentlichen Unaufmerksamkeit 

– ein Frühjahrssturm hatte gerade wieder jedermann deutlich die Dimensionen der 

Klimakatastrophe vor Augen geführt – fuhr Jupiter das Schiff nach Indien und auf den 

Strand, wo der nun vergessene Stahlkörper in seine Einzelteile zerlegt wurde; eine 

besonderes schöne Sitzbank steht nun im Hauses einer Familie Lal; ansonsten gab 

es neuen Stahl für viele neue Autos, Motorräder und vielleicht sogar Fahrräder. 

Nach diesem Ende muss der Anfang der Geschichte korrigiert werden: Die Fähre 

Kong Frederik IX WAR im Wesentlichen schwarz-weiss, also wie eine Schwarzbunte. 

Sie HATTE aber rot-weiss-rote Ringe am Schornstein …  

  

 

 



Hans von Storch: Drei Kurzgeschichten, 05.05.2007, Seite 9 

 

3 Das Leben der Bella  
Nennen wir sie Bella. Obwohl diese Formulierung ziemlich in die Irre weist. Sie 

deutet an, Bella sei weiblich, aber ob „sie“ das wirklich war, bleibt unklar; ist auch 

belanglos. Der Hintergrund für diese Wortwahl ist, dass die Bezeichnung für ihre 

Spezies mit „e“ endet, und in der deutschen Sprache geht dies meist mit dem 

weiblichen Geschlecht einher, wie „die Libelle“, „die Liste“ oder „die Liebe“. 

Ausnahmen wie „das Auge“ oder „der Löwe“ sollen uns nicht ablenken. Warum aber 

die Liebe weiblich sein soll, ist auch nicht einsehbar, sind doch meistens je ein 

weibliches und ein männliches Wesen in diesem Begriff vereint. Bei der Liste und der 

Libelle wird es noch merkwürdiger. Aber dennoch, ich nenne sie Bella, weil sie ein 

Individuum war, und als solches Anrecht auf einen Namen hat. 

Bella war eine Welle, die auf dem offenen Ozean groß wurde, reifte und lebte. 

Damit ist die Geschichte eigentlich schon erzählt, genauso wie die Geschichte eines 

Menschen durch die Angabe, er bzw. sie sei geboren worden, aufgewachsen, habe 

gelebt und sei schließlich gestorben, auch vollständig wenngleich wenig informativ 

erzählt. Aber dennoch schreibt man dicke Bücher über Menschen; da sei es 

gestattet, den Bericht über Bellas Leben in Form einer Kurzgeschichte zu 

präsentieren. 

Bella war da. Sie wusste nicht woher sie kam. Da war auch keine andere Welle, 

die ihr erzählen könnte, wie sie entstanden war. Die sie begleitenden Wellen waren 

ähnlich alt wie sie, mit dem gleichen Unwissen über Herkunft und möglicher Zukunft. 

Manchmal trafen sie ältere Wellen, aber die zogen in eine andere Richtung, und 

kamen woanders her. Obwohl älter konnten auch sie keine vernünftige Auskunft 

geben über das woher und wohin. Insofern war Bella in der meisten zeit ihres Lebens 

zeitlos, beständig. Eine reife und schöne Welle. Ihre Orbitalperiode war so um die 

dreizehn Sekunden, ihre Länge in Wanderungsrichtung ca. vierhundert Meter, und, 

ja, sie wanderte stetig. Sie war zwar mit Substanz verbunden, aber eigentlich 

bestand nur aus Energie, die mit einem wechselnden Träger verbunden war.  

Nicht unähnlich dem Menschen, dessen Substanz ja auch beständig 

ausgewechselt wird. Aber sonst hatte Bella, wie ihre Mitwanderer, wenig mit 
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Menschen gemein – sie konsumierte nicht; aß nichts und führte auch nichts ab; 

tatsächlich gibt es keine Toiletten für Wellen. Bella verbrauchte einfach ihre Energie 

kaum, war also ein bemerkenswert nachhaltig handelndes Geschöpf. 

Bella war also ein schöne und reife Welle; die mit ihren Freundinnen – wenn ich 

die anderen Wellen mal so nennen darf – gemeinsam nach Nordosten zog. Sie 

bewegten sich mit ihren Orbitalbewegungen in vollständiger Harmonie. Sie zogen 

über den Ozean ohne irgendetwas zu verändern oder gar zu beschädigen. Nach 

ihrem Durchgang war alles wie vorher. Wenn sie ein Schiff passierten, wurde dies ein 

bisschen hin und her gerollt; Möwen und Wale, die auf dem Meer schwammen 

wurden ein bisschen angehoben und wieder abgesenkt. Das war alles. Bella war 

friedlich, tat niemand was, war schön und harmonisch (vielleicht deshalb die 

Konnotation des Weiblichen, um einen Tribut an ein bisweilen problematisches 

Vorurteil zu zollen). Sie war eine Dünungswelle. 

Aber es gibt natürlich andere Wellen – an der Oberfläche des Meeres gut 

erkennbar vor allem Windsee, aber auch Gezeitenwellen oder Tsunamiwellen, 

Kelvinwellen oder Rossbywellen. Mit den letzteren hat Bella wenig zu tun, bemerkte 

sie auch kaum, wenn sie eine davon traf. Sie wuchsen so langsam und für eine 

Dünungswelle unmerklich an und klangen ebenso ab, dass Bella sie nicht bemerkte. 

Aber zur Windsee, da gab eine wenngleich diffuse so doch bisweilen turbulente 

Beziehungen.  

Windsee hatte Bella oft getroffen. Sie rollten über sie hinweg in alle Richtungen. 

Windsee war wild und für Schiffe gefährlich, und dann konnte Bellas Gegenwart doch 

die Lage sehr verschärfen. Aber wenn die Windsee weg war, ihres Weges gezogen, 

dann war Bella wieder allein da mit ihrer Friedfertigkeit und Harmonie, mit ihrer 

unveränderlichen Orbitalbewegung, mit ihrem unabänderlichen Wanderungsdrang. 

Bella wusste nicht, dass sie selbst mal Windsee gewesen war, dass sie ein Kind 

des Windes war, ein Kind jenes Windes, der nun auf sie als Dünung keinen Einfluss 

mehr hatte. Dass sie groß und lebensfähig wurde im Hexenkessel eines Sturms im 

Indischen Ozean, dass sie vor vielen Wochen aus der wilden Windsee reifte, um 

schließlich jetzt als schöne und harmonische Dünung den Stillen Ozean zu bereisen. 
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Was sich so eine Welle denkt, wenn sie so vor sich hin wogt, weiß niemand; 

wahrscheinlich denkt sie nicht; ahnt auch nichts; ob sie hört und sieht, was um sie 

herum geschieht, ist eher unwahrscheinlich, auch wenn es in diesem unsterblichen 

Schlager heißt, jemand wolle in der eisgrauen See begraben werden, wo nur die 

Wellen das Klagen des Besungenen hören würden. 

Soweit so gut. Dann wurde das Wasser flach, der Strand kam in Sicht; Bella 

überschlug sich und verlor so ihre Identität. Vielleicht hat noch ein Strandschönling 

sich ihrer bedient, und sich von ihr auf einem Surfbrett in halsbrecherischer Fahrt an 

den Strand bringen zu lassen. Vielleicht hat sie mit ihrer letzten Kraft noch ein paar 

Zuschauer ins Meer gespült. Aber eigentlich hatte sie von all ihrer Nachhaltigkeit am 

Ende nichts; vielleicht hätte sie doch unterwegs mal auf die Pauke hauen sollen. 

Währenddessen aber waren schon längst die nächsten Kolonnen von 

Dünungswellen schon lange unterwegs, um es Bella nachzutun. 
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